Cortejo interruptus

Las mejores historias de amor de mi vida han sido cortas. De siete, ocho minutos. Han sido intensas, cómplices, honestas. Sobre todo honestas. Si se terminaron fue porque llega un momento en la vida en el que los caminos se separan. Cada debe tomar su propio rumbo. Y, sobre todo, debe bajarse porque es su parada. Esta es una historia de amor (fallida) en un autobus. 

Ella subió con unas amigas. Era un grupo pizpireto. Pizpireto por no decir que parecía un grupo de guacamayos acelerados. Me encontraba asido a la barra colocada para tal fin, con los auriculares escuchando música, absorto. El grupo se situó a mi lado. No oía sus risas estridentes, pero los cristales vibraban. Sería por algo, pensé. Seguí absorto. Estoy muy a favor del absortismo como forma de estar, por cierto. Un cambio en un semáforo provocó un frenazo en seco. Todos los pasajeros que estaban de pie cogieron complejo de bolo y se tambalearon. Tuve suerte porque como si fuera un orangután estaba usando las dos manos para sostenerme. En ese tambaleo una de las chicas chocó conmigo y en un acto reflejo la sostuve. Levantó la mirada para agradecer mi hidalgo gesto y se paró el tiempo, amigos. Otra vez el reloj sin pila. Puto relojero usurero. El caso es que surgió la chispa. Quizá fuera ese frenazo el que hizo que de los neumáticos surgieran chiribitas. Nuestras miradas se cruzaron y empezó a sonar "What the world needs now is love", de Jackie DeShannon. La había descargado, no sé cuando. Nos miramos.

Era agradable. Dije un "de nada" con voz de locutor nocturno de radio. Era bonita. Ella no era de las que chillaba, como sus amigas. Estaba pendiente de las noticias culturales de la pantalla del autobus. Era guapa. Las miradas se sucedían, las sonrisas leves, pero cargadas de intención. Era para casarse con ella un miércoles por la mañana habiéndola conocido un martes noche. 

Fue un amor puro. Con fecha de caducidad. Dos paradas concretamente. Pero puro. Hasta que se truncó. Lo bueno de los amores de autobus es que no se habla. No se puede meter la pata hablando de política. O de religión. O del partido de fútbol con los colegas o de lo que le ha pasado a Pili con su novio. Por eso son tan perfectos. Pero sí, se truncó.

Resulta que subió una parada antes de mi bajada "el Cabesa". No me pude contener. "Iyo cabesa, ¿qué dise?" Me di cuenta en el momento. Ella no lo aprobó. Pasé de hidalgo a gualtrapa en décimas de segundo. Se nos rompió el amor. Venía defectuoso.

Puedes sacar a un chaval de barrio del barrio, pero nunca puedes sacar el barrio de un chaval de barrio.